看着那截骨节凸出的细腕，燕竹生记起当年他到胥县县学授课，底下有个豁牙的小孩睁着水汪汪的大眼举手发问，句句问到他的痒处。
胥县穷僻，不是什么人杰地灵之处，没想到竟有小小年纪就如此才思敏捷的学生，他觉得十分新鲜，看着小家伙解答得很详细。
隔日他在学里闲步又遇到了那个小包子。这次他没有前一日的意气风发，反而躲在花架子底下，眼睛红得像兔子，抹了满脸的泪。
右手裹着纱布耷拉着，左手捏着一角硬邦邦的黄馍馍放进嘴里艰难地咀嚼着。
这时有人走了过来，小包子兔子似的撒腿跑了。
然后是在书肆，他随便一逛又看到了那个小孩。
短手短脚的小包子端坐在一张旧书案后。案上放了一个砚台，半根墨锭，一摞书。他面前摊开了一本，和一沓宣纸。
他两只袖子都卷了起来，裹着厚纱布的右手几个手指微微弯曲压在书上，左手细伶伶的捏着两支旧狼毫，在宣纸上一页页地抄录。
两支笔，写出的是全然不同的两行字，却同样是清隽端正的字体。
明明是跟所有稚龄孩童一样幼稚奶气的一张脸，神色却比大人还要沉稳认真。
每翻过一页书，几乎只是看了一眼，便目不斜视一字不差地默出来，然后飞快地默下一页。
他拿手指在书案上叩了叩：“这里有《春秋繁露》第十五卷没有？”
小包子头也不抬：“乙架未组左数第十三卷便是了。”
再问两本，一一答来。
明明是读诗经千字文的年纪啊。
他觉得有趣，便仿佛随意地说道：“既鹿无虞，以纵禽也。君子舍之，往吝穷也。在哪里？”
“《周易》第一卷前两日被借走了，还没……”
包子脸抬起来，愣住了。
“燕先生？”
他笑问：“你叫什么名字？”
“学生宋南。”
“哦，宋南，你连《周易》都读过了？”
“回先生，只是抄过，并未看懂。”
“那你可要跟我学一学。”
他带走了宋南，赐名宋以歌，作为这半生来唯一一个学生。
而这位学生的天赋也确实一次一次地令他震撼。读过的书过目不忘，教给他的举一反三，总能切住要领，经世策论、诗词歌赋、琴棋书画，样样学得精，比自己当年有过之而无不及。
他不止一次地感慨，有些人便是天选的骄子，那样惊人的天资聪慧，真是旁人十辈子也学不来的。
他心里正暗暗夸自己的学生，却听见小徒弟倔头倔脑地说：“所谓母慈子孝，母不慈，我自然也是个歹竹。她若不仁，待我弟弟大了，我就单独分出来。”
燕竹生挑眉：“还有所谓高徒见名师，近墨者黑。你是个歹竹，那为师是什么？”
宋以歌摇头晃脑：“自然是一丘之貉，狼狈为奸，沆瀣一气啦。”
插科打诨闲聊半晌，宋以歌自告奋勇地给先生煮了一碗面，趁着燕竹生半眯着眼吃面的时候，向他请教春闱的事宜。
